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A aquel vago delirio de la sala...

A aquel vago delirio de la sala 

traías el portal azul del pueblo 

de tu niñez, en tu silencio abríase 

una lejana cena misteriosa. 

Cayó el espeso velo de los ojos 

y al que aguardó toda la noche abrimos. 

Partía el pan con un manto de nieve. 

Con las espaldas del pastor huiste, 

cuando volviste el rostro era la noche, 

todo había cambiado y sin embargo 

en la granja dormían tranquilas las ovejas. 

 

 

 



Al despertar...

Al despertar 

uno se vuelve 

al que era 

al que tiene 

el nombre con que nos llaman, 

al despertar 

uno se vuelve 

seguro, 

sin pérdida, 

al uno mismo 

al uno solo 

recordando 

lo que olvidan 

el tigre 

la paloma 

en su dulce despertar. 

 

 

 

Ama la superficie casta y triste... 

                                                                              "Sé el que eres" 

                                                                                            Píndaro

Ama la superficie casta y triste. 

Lo profundo es lo que se manifiesta. 

La playa lila, el traje aquel, la fiesta 

pobre y dichosa de lo que ahora existe 

Sé el que eres, que es ser el que tú eras, 

al ayer, no al mañana, el tiempo insiste, 

sé sabiendo que cuando nada seas 

de ti se ha de quedar lo que quisiste. 



No mira Dios al que tú sabes que eres 

-la luz es ilusión, también locura- 

sino la imagen tuya que prefieres, 

que lo que amas torna valedera, 

y puesto que es así, sólo procura 

que tu máscara sea verdadera. 

 

 

 

Cine mudo

No es que le falte 

el sonido,

es que tiene 

el silencio. 

 

 

Cómo ha cambiado el tiempo...

Amigo, el que yo más amaba, 

venid a la luz del alba 

Cómo ha cambiado el tiempo aquella fija 

mirada inteligente que una extraña 

ternura, como un sol, desdibujaba! 

La música de lo posible rodeaba tu rostro, 

como un ladrón el tiempo llevó sólo el despojo, 

en nuestra fiel ternura te cumplías 

como en lo ardido el fuego, y no en la lívida 

ceniza, acaba. Y donde ven los otros 

la arruga del escarnio, te tocamos 

el traje adolescente, casi nieve 

infantil a la mano, pues que sólo 

nuestro fue el privilegio de mirarte 

con el rostro de tu resurrección. 



 

Como un romano

Quién sirve

como un romano

-ese monarca

natural- una cena?

A quién no merma

jamás su oficio

sino alegría?

Rey, Guerrero,

Oficiante,

y Padre siempre.

Quién

-como si mandase-

sirve una copa?

 

 

 

Cruz de palomas

                                          Para Isabel, que me enseñó la basílica de San Clemente

                                                                                                    (Mosaico del ábside, s. XII)

Creíamos que la cruz

era sólo de amargura

y ahora vemos las palomas

poblando sus travesaños.

(Verdad que es en San Clemente

y en el siglo de María.)

La cruz echa las raíces

de donde, en círculos magos,

nace la vida; los ciervos

beben el agua brotada

del Dolor; bajo su fronda



los hombres y las mujeres

se afanan en sus oficios,

y por las tablas nocturnas,

blanquísima, las palomas

caminan. Es su jardín.

 

 

 

Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna...

Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna 

como a la casa de la infancia, a algunos 

días, rostros, sucesos que supieron 

recorrer el camino de nuestro corazón. 

Vuelven de nuevo los cansados pasos 

cada vez más sencillos y más lentos, 

al mismo día, el mismo amigo, el mismo 

viejo sol. Y queremos contar la maravilla 

ciega para los otros, a nuestros ojos clara, 

en donde la memoria ha detenido 

como un pintor, un gesto de la mano, 

una sonrisa, un modo breve de saludar. 

Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable, 

los ojos no comprenden, la mano ya no toca 

el alimento innombrable, lo real. 

 

 

 

Del tiempo largo

A veces, en raros

instantes, se abre, talud

real y enorme, el tiempo

transcurrido.

                       Y no es entonces

breve el tiempo. Como el pájaro



al elevarse abarca con sus alas

un diminuto pueblo o costerío,

la inmensidad de lo vivido arrecia,

y se mira remoto el ayer próximo,

en que el pico ávido bajaba

en busca de alimento.

                        ¡Qué eternidad

de soles ya vividos! ¡Y qué completa

ausencia de nostalgia! Para crecer

se vive. Para nacer de nuevo

y rehacer la mala copia original.

Para crecer, se sufre. No se quiere

volver atrás, ni tan siquiera al tiempo

rumoreante de la juventud.

                         Que no para que el rostro

luzca lozano y terso se ha vivido.

No para atraer por siempre con el fuego

de la mirada, no con el alma en vilo,

por siempre se ha de estar.

                          De cierto modo

la juventud es también como una cierta

decrepitud: un ser informe,

larva, debatíase, qué peligrosamente

amenazado. Se vivió. se salió,

quién sabe cómo, del hueco,

de la trampa:

                           valió el otro

del bosque de la vida, el pleno encanto

de los claros del sol entre lo umbrío

para pagar su precio: lo tanto

costó poco; poco el sufrir inmenso

para esta dádiva: al rostro

orne la arruga como el pecho la cinta coloreada

de un guerrero

o como al niño la medalla premia



por la humilde labor.

                            Como el avaro

el peso de un tesoro, encorva

la espalda anciana el peso

del vivir.

                             Mas ya, arriba,

a la salida, ya, se mira

hacia atrás sonriendo, renacido,

como agrietada cáscara el polluelo,

ya se van desligando las amarras,

del extraño navío, y como novio trémulo

locamente lo incierto hace señales.

costó dolor, muerte costó, la vida.

Y al tiempo, breve o largo, siempre corto,

como el relámpago del amor, se le mira

ya sin recelo ni amargura

como a las heridas de la mano, en el arduo

aprender de su oficio,

contempla el aprendiz.

Bella es toda partida.

 

 

El que solía visitarnos, el que era...

El que solía visitarnos, el que era 

de todos más amado, suave vuelve 

a la sala sencilla, cada día 

más real y más leve, ya de humo. 

¿Cuándo tocó la puerta? No podemos 

recordarlo. Estaba allí, estaba! 

Y no se irá jamás ni puede irse. 

No nos trae la memoria las palabras 

del adiós. Sólo podrá volverse 

por la puerta de un ruido, de un llamado 



de ese mundo que borra, ignora y vence.

 

 

 

Huésped me fue palabra misteriosa...

                                                                    ¿No sentías que ardía tu corazón

                                                         cuando nos hablaba de las Escrituras? 

                                                                                 Los peregrinos de Enmaús

Huésped me fue palabra misteriosa. 

Huésped es el que viene de muy lejos, 

de algún pueblo que nunca habremos visto. 

Huésped es el que viene por la noche, 

toca la aldaba de la puerta y todo

el umbral resplandece como nieve.

Huésped es quien se sienta a nuestra mesa 

sólo por una noche, y no se acierta

sino ya a oír lo que su boca dijo. 

Huésped es el que alegra con su rostro, 

y alumbra con sus manos nuestro pan, 

y no logramos recordar su nombre. 

Huésped es el que ha de partir, al alba. 

 

 

 

Italia

En Roma,

la Madona.

En Florencia,

la Doncella.

La Pasión,

en Venecia.

Amica mea.

 

 



 

 

La Pietà de Miguel Angel

                                                                     A Dinorah

Ay, es como una luna,

esos delgados miembros sostenidos

por la madre, ahora poderosa,

más allá del dolor.

La mano sosteniéndolo la arruga

levemente la piel bajo los hombros.

La otra, de reina, parece que mendiga.

No llora ya: ofrece al Hijo

que quisiera mecer,

a su pequeño inmenso

que quiso lo inaudito.

Ay, es como la fina

luna menguante.

 

 

 

Los extraños retratos

Ahora que estamos solos,

infancia mía,

hablemos,

olvidando un momento

los extraños retratos

que nos hicieron.

Hablemos de lo que tú y yo,

por no tener ya nada, 



sabemos.

Que esta solitaria noche mía

no ha tenido la gracia

del comienzo,

y entré en la danza oscura de mi estirpe

como un joven tristísimo

en un lienzo.

Mi imagen sucesiva no me habita

sino como un oscuro

remordimiento,

sin poder distinguir siquiera

qué de mi pan o de mi vino

invento.

En el oscuro cuarto en que levanto

la mano con un gesto

polvoriento,

donde no puedo entrar, allí me miras

con tu traje y tu terco

fundamento,

y no sé si me llamas o qué quieres

en este mutuo, extraño

desencuentro.

Y a veces me parece que me pides

para que yo te saque

del silencio,

me buscas en los árboles de oro



y en el perdido parque

del recuerdo,

y a veces me parece que te busco

a tu tranquila fuerza

y tu sombrero,

para que tú me enseñes el camino

de mi perdido nombre

verdadero.

De tu estrella distante, aparecida,

no quiero más la luz tan triste

sino el Cuerpo.

Ahonda en mí. Encuéntrame.

Y que tu pan sea el día

nuestro.

 

 

 

No, no, memoria del pasado día...

No, no, memoria del pasado día 

vengas sobre este sol y césped santo. 

No vuelva yo a invocar refugio tanto 

de lo que así se crece en despedida. 

Quédeme tu intemperie y mi porfía 

de caer, de volver de nuevo a alzarme, 

no la raída pasamanería 

que alza mi polvo y que tu luz deshace. 

No me hartes de mí que hartazgo tanto 

no soporta mi poca luz vencida. 

Mas mi ayer fue tu hoy: no halle quebranto. 

Volver a lo pasado no es mi ruego...



¿Pero y aquel aroma de la vida? 

Retenga su promesa, no su fuego. 

 

 

 

 

¡Oh vosotras, lámparas del otoño!

                                                             Here is a wind where the rose was 

                                                                                                Walter de la Mere 

Oh vosotras, lámparas del otoño, 

más fragante que todos los estíos! 

¿Por qué ha de ser aquel que devenimos 

con el tiempo, más real, menos efímero, 

que aquel que fuimos a tus luces pálidas? 

¿Por qué el polvo desierto, la agonía 

junto a las armas bellas, quedan sólo 

del resplandor de la victoria? Lejano 

es todo vencimiento. En otro espacio 

sucede, más allá del moribundo 

rostro que hunde la gloria y deja ciego 

junto al viento que lleva las banderas 

espléndidas que huyen. 

Fiera es toda victoria. 

 

 

 

Qué caprichosa y exquisita mano...

¿Qué caprichosa y exquisita mano 

trazó, eligió ese gesto perdurable,

lo sacó de su nada, como un dios, 

para alumbrar por siempre otra alegría? 

¿Participabas tú del dar eterno 

que dejaste la mano humilde llena 

del tesoro? En su feliz descuido 

adolescente ¿derramaste el óleo? 



¿Qué misterio fue el tuyo, instante puro, 

silencioso elegido de los días? 

Pues ellos van tornándose borrosos 

y tú te quedas como estrella fija 

con potencia mayor de eternidad. 

 

 

 

¿Quién no conoce ese sendero en sombras...

                                       Since I haye walk'd with you through shady lanes...

                                                                                                                                       Keats 

¿Quién no conoce ese sendero en sombras, 

ese continuo hablar, interrumpiéndose 

el uno al otro amigo, en el gozoso 

diálogo hasta la puerta de la casa, 

servida ya la cena? ¿Quién no escucha 

las nocturnas pisadas en la acera 

tornarse más opacas al cruzar por la yerba 

que nos trae al amigo, al bien llegado? 

¿A quién, ya tarde, no le cuesta mucho 

despedirse y murmura generosos deseos, 

inexplicables dichas, bajo los fríos astros? 

 

 

 

Retrato de una virgen

Ella no sabe bien lo que ha pasado.

Él era su amigo, y ahora

le ha dicho adiós.

¡Ella que lo veía

como el padre, el esposo

que iba a ser! 

Ahora pasea con otra,

van riendo.



Ella no entiende

pero se ha quedado

quieta, como quien espera

una orden, o como el agua

antes de recoger la imagen

del rostro amado.

No se ha entregado al llanto.

No tiene una alborotada

imaginación. Sigue

yendo a sus clases. Cuida

cosas pequeñas: las libretas,

la raya en el orden, igual

que el pelo al levantarse.

Hace lo mismo que antes,

sólo un poco más triste.

La luz que la abandona

la dibuja un momento.

No sabe que está sola.

Ese ignorar la guarda.

 

 

Sabores

Es una trattoria

de callecita apartada

en nuestra primera noche

de Roma. Barre el portal

un niño de Amicis.

Anota el padre la orden,

la madre, al fondo, cocina.

Consuela la minestrona

de frío y fiebre.

Entramos al corazón

de la familia.



 

 

 

Sarcófago de los esposos

                                                                 En Villa Giulia.

                                                                   (S. VI a. de C.) 

Sosteniendo las copas

invisibles,

familiarmente, eternamente juntos

en el lecho

de la fecundación y de la muerte,

serenamente lúcidos

y sonreídos

(con un "sorriso triste", como dijo

el niño a la maestra que indicaba

con tímida dulzura tanta gloria),

vosotros lo afirmáis hermosamente:

No sólo el imposible

amor,

también las nupcias consagradas

vencerán a la muerte.

Gracias,

esposos grávidos, etruscos no,

celestes,

brindando por nosotros.

 

 

 

Si mis poemas todos se perdiesen...

Si mis poemas todos se perdiesen 

la pequeña verdad que en ellos brilla 

permanecería igual en alguna piedra gris 

junto al agua, o en una verde yerba. 

Si los poemas todos se perdiesen 



el fuego seguiría nombrándolos sin fin 

limpios de toda escoria, y la eterna poesía 

volvería bramando, otra vez, con las albas.

 

 

 

Toma mi mano...

Toma mi mano,

hazme sentir que estás cerca

en la novedad de esta hora

en que mi mano es nueva en tu mano,

y es mi mano porque tú la tomas

y mi pecho ha quedado silencioso como ella, anhelante,

en el banco arrobado, suspendido por todas las estrellas.

 

 

 

Una cara, un rumor, un fiel instante...

Una cara, un rumor, un fiel instante

ensordecen de pronto lo que miro

y por primera vez entonces vivo

el tiempo que ha quedado ya distante.

Es como un lento y perezoso amante

que siempre llega tarde el tiempo mío,

y por lluvia o dorado y suave hastío

suma nocturnos lilas deslumbrantes.

Y me devuelve una mansión callada,

parejas de suavísimos danzantes,

los dedos artesanos del abismo.

Y me contemplo ciega y extasiada



a la mágica luz interrogante

de un sonido que es otro y que es el mismo.

 

 

 

Una dulce nevada está cayendo...

Una dulce nevada está cayendo

detrás de cada cosa, cada amante,

una dulce nevada comprendiendo

lo que la vida tiene de distante.

Un monólogo lento de diamante

calla detrás de lo que voy diciendo,

un actor su papel mal repitiendo

sin fin, en soledad gesticulante.

 

  

Uno vuelve a subir las escaleras...

Uno vuelve a subir las escaleras 

de su casa perdida (ya no llevan 

a ningún sitio), alguien nos llama 

con una voz querida, familiar. 

Pero ya no hace falta contestarle. 

La voz sola nos llama, suficiente, 

cual si nada pudiera hacerle daño, 

en el pasillo inmenso. Una lluvia 

que no puede mojarnos, no se cansa 

de rodear un día preferido. 

Uno toca la puerta de la casa 

que le fue deparada a nuestras manos 

mortales, como un tímido consuelo. 

 

 



 

Y cuando el tiempo torna impuro un rostro...

Y cuando el tiempo torna impuro un rostro, 

una vida que amamos en su hora 

cierta de dar, por siempre más reales 

que su verdad presente, lo veremos 

cuando lo rodeaba aquella lumbre, 

cuando el tiempo era apenas un fragmento 

de un cuerpo más espléndido, invisible. 

Todo hombre es el guardián de algo perdido. 

Algo que sólo él sabe, sólo ha visto. 

Y ese enterrado mundo, ese misterio 

de nuestra juventud, lo defendemos 

como una fantástica esperanza. 

 

 

 

Y  lo real es lo que aún no ha sido...

Y lo real es lo que aún no ha sido! 

Toda apariencia es una misteriosa 

aparición. En la rama de otoño 

no acaba el fruto sino en la velada 

promesa de ser siempre que su intacta 

forma ofreció un momento a nuestra dicha. 

Pues toda plenitud es la promesa 

espléndida de la muerte, y la visitación 

del ángel en el rostro del más joven 

que todos sabíamos que se iría antes 

pues escogía el Deseo su sonrisa nocturna. 

 

 

 



Y sin embargo sé que son tinieblas... 

Y sin embargo sé que son tinieblas 

las luces del hogar a que me aferro, 

me agarro a una mampara, a un hondo hierro 

y sin embargo sé que son tinieblas. 

Porque he visto una playa que no olvido, 

la mano de mi madre, el interior de un coche, 

comprendo los sentidos de la noche, 

porque he visto una playa que no olvido. 

Cuando de pronto el mundo da ese acento 

distinto, cobra una intimidad exterior que sorprendo, 

se oculta sin callar, sin hablar se revela, 

comprendo que es el corazón extinto 

de esos días manchados de temblor venidero 

la razón de mi paso por la tierra. 

___________________________

Y SIN EMBARGO SÉ QUE SON TINIEBLAS 

Y sin embargo sé que son tinieblas 

las luces del hogar a que me aferro, 

me agarro a una mampara, a un hondo hierro 

y sin embargo sé que son tinieblas. 

Porque he visto una playa que no olvido, 

la mano de mi madre, el interior de un coche, 

comprendo los sentidos de la noche, 

porque he visto una playa que no olvido. 

Cuando de pronto el mundo da ese acento 

distinto, cobra una intimidad exterior que sorprendo, 

se oculta sin callar, sin hablar se revela, 



comprendo que es el corazón extinto 

de esos días manchados de temblor venidero 

la razón de mi paso por la tierra. 

SI MIS POEMAS

 

Si mis poemas todos se perdiesen 

la pequeña verdad que en ellos brilla 

permanecería igual en alguna piedra gris 

junto al agua, o en una verde yerba. 

Si los poemas todos se perdiesen 

el fuego seguiría nombrándolos sin fin 

limpios de toda escoria, y la eterna poesía 

volvería bramando, otra vez, con las albas. 

VISITACIONES

 

1 

Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna 

como a la casa de la infancia, a algunos 

días, rostros, sucesos que supieron 

recorrer el camino de nuestro corazón. 

Vuelven de nuevo los cansados pasos 

cada vez más sencillos y más lentos, 



al mismo día, el mismo amigo, el mismo 

viejo sol. Y queremos contar la maravilla 

ciega para los otros, a nuestros ojos clara, 

en donde la memoria ha detenido 

como un pintor, un gesto de la mano, 

una sonrisa, un modo breve de saludar. 

Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable, 

los ojos no comprenden, la mano ya no toca 

el alimento innombrable, lo real. 

2 

Uno vuelve a subir las escaleras 

de su casa perdida (ya no llevan 

a ningún sitio), alguien nos llama 

con una voz querida, familiar. 

Pero ya no hace falta contestarle. 

La voz sola nos llama, suficiente, 

cual si nada pudiera hacerle daño, 

en el pasillo inmenso. Una lluvia 

que no puede mojarnos, no se cansa 

de rodear un día preferido. 

Uno toca la puerta de la casa 

que le fue deparada a nuestras manos 

mortales, como un tímido consuelo. 

3 

El que solía visitarnos, el que era 

de todos más amado, suave vuelve 

a la sala sencilla, cada día 

más real y más leve, ya de humo. 

¿Cuándo tocó la puerta? No podemos 

recordarlo. Estaba allí, estaba! 

Y no se irá jamás ni puede irse. 



No nos trae la memoria las palabras 

del adiós. Sólo podrá volverse 

por la puerta de un ruido, de un llamado 

de ese mundo que borra, ignora y vence. 

4 

¿Qué caprichosa y exquisita mano 

trazó, eligió ese gesto perdurable,

 lo sacó de su nada, como un dios, 

para alumbrar por siempre otra alegría? 

¿Participabas tú del dar eterno 

que dejaste la mano humilde llena 

del tesoro? En su feliz descuido 

adolescente ¿derramaste el óleo? 

¿Qué misterio fue el tuyo, instante puro, 

silencioso elegido de los días? 

Pues ellos van tornándose borrosos 

y tú te quedas como estrella fija 

con potencia mayor de eternidad. 

5 

Y cuando el tiempo torna impuro un rostro, 

una vida que amamos en su hora 

cierta de dar, por siempre más reales 

que su verdad presente, lo veremos 

cuando lo rodeaba aquella lumbre, 

cuando el tiempo era apenas un fragmento 

de un cuerpo más espléndido, invisible. 

Todo hombre es el guardián de algo perdido. 

Algo que sólo él sabe, sólo ha visto. 

Y ese enterrado mundo, ese misterio 

de nuestra juventud, lo defendemos 

como una fantástica esperanza. 



6 

Y lo real es lo que aún no ha sido! 

Toda apariencia es una misteriosa 

aparición. En la rama de otoño 

no acaba el fruto sino en la velada 

promesa de ser siempre que su intacta 

forma ofreció un momento a nuestra dicha. 

Pues toda plenitud es la promesa 

espléndida de la muerte, y la visitación 

del ángel en el rostro del más joven 

que todos sabíamos que se iría antes 

pues escogía el Deseo su sonrisa nocturna. 

7 

A aquel vago delirio de la sala 

traías el portal azul del pueblo 

de tu niñez, en tu silencio abríase 

una lejana cena misteriosa. 

Cayó el espeso velo de los ojos 

y al que aguardó toda la noche abrimos. 

Partía el pan con un manto de nieve. 

Con las espaldas del pastor huiste, 

cuando volviste el rostro era la noche, 

todo había cambiado y sin embargo 

en la granja dormían tranquilas las ovejas. 

8 

¿No sentías que ardía tu corazón

 cuando nos hablaba de las Escrituras? 

(Los peregrinos de Enmaús)



 

Huésped me fue palabra misteriosa. 

Huésped es el que viene de muy lejos, 

de algún pueblo que nunca habremos visto. 

Huésped es el que viene por la noche, 

toca la aldaba de la puerta y todo

 el umbral resplandece como nieve.

 Huésped es quien se sienta a nuestra mesa 

sólo por una noche, y no se acierta

 sino ya a oír lo que su boca dijo. 

Huésped es el que alegra con su rostro, 

y alumbra con sus manos nuestro pan, 

y no logramos recordar su nombre. 

Huésped es el que ha de partir, al alba. 
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There is a wind where the rose was. 

Walter de la Mere 

Oh vosotras, lámparas del otoño, 

más fragante que todos los estíos! 

¿Por qué ha de ser aquel que devenimos 

con el tiempo, más real, menos efímero, 

que aquel que fuimos a tus luces pálidas? 

¿Por qué el polvo desierto, la agonía 

junto a las armas bellas, quedan sólo 

del resplandor de la victoria? Lejano 

es todo vencimiento. En otro espacio 

sucede, más allá del moribundo 

rostro que hunde la gloria y deja ciego 

junto al viento que lleva las banderas 

espléndidas que huyen. Fiera es toda victoria. 
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Amigo, el que yo más amaba, 

venid a la luz del alba. 

Cómo ha cambiado el tiempo aquella fija 

mirada inteligente que una extraña 

ternura, como un sol, desdibujaba! 

La música de lo posible rodeaba tu rostro, 

como un ladrón el tiempo llevó sólo el despojo, 

en nuestra fiel ternura te cumplías 

como en lo ardido el fuego, y no en la lívida 

ceniza, acaba. Y donde ven los otros 

la arruga del escarnio, te tocamos 

el traje adolescente, casi nieve 

infantil a la mano, pues que sólo 

nuestro fue el privilegio de mirarte 

con el rostro de tu resurrección. 
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Since I have walk'd with you through shady lanes... 

Keats 

¿Quién no conoce ese sendero en sombras, 

ese continuo hablar, interrumpiéndose 

el uno al otro amigo, en el gozoso 

diálogo hasta la puerta de la casa, 

servida ya la cena? ¿Quién no escucha 

las nocturnas pisadas en la acera 

tornarse más opacas al cruzar por la yerba 

que nos trae al amigo, al bien llegado? 

¿A quién, ya tarde, no le cuesta mucho 

despedirse y murmura generosos deseos, 

inexplicables dichas, bajo los fríos astros? 



12 

...qui laetificat juventutem meam... 

Sólo vosotras, bestias, claros árboles, 

podéis seguir! Mas, eterno es el hombre. 

Salvaje privilegio de la muerte, 

heredad sólo nuestra, mientras derrama el astro

 su luz sobreviviente sobre ese rostro altivo 

de ser fugaz, junto a los ciclos fijos, 

y ese verdor, eterno! Se fue yendo 

la gloria de los rostros más amados, 

y tornamos, como ola ciega, al tiempo 

del cuerpo incorruptible que esperaste 

y no pudimos retener, llorando 

en la perdida lámpara, las voces, 

lo que encuentro creímos y es partida. 

Oh lo real, el mundo en el misterio 

de nuestra juventud, que nos aguarda! 

Nos ha sido prometida su alegría. 

Nos ha sido prometido su retorno. 

Eres lo que retorna, oh siempre lo supimos. 

Pero no como ahora, amigo mío.


